(SeaPRwire) –   Vào tháng 3 năm 2025, chính quyền Trump đã tập hợp hơn , chủ yếu là người Venezuela, và đưa họ đến Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT). Đây là một động thái bạo lực—thậm chí còn gây ra nhiều hậu quả tàn khốc hơn bởi thực tế là, chỉ bốn tháng sau hành động của Hoa Kỳ, các nhà lãnh đạo toàn cầu đã ca ngợi CECOT như một hình mẫu cho những người bị giam giữ ở các quốc gia tương ứng của họ. Hoa Kỳ hiện đã đầu tư 6 triệu đô la vào CECOT, nơi họ giam giữ người trong các phòng giam chứa từ 65 đến 70 người cùng một lúc. (Tuần này, Tòa án Tối cao đã bật đèn xanh cho chính quyền Trump tiếp tục cưỡng bức biến mất người di cư sang các nước thứ ba mà không cần thủ tục tố tụng bổ sung.)

Hợp đồng của Hoa Kỳ với CECOT, tự thân nó, là điều chưa từng có (và không minh bạch). Nhưng nó cho thấy một mô hình chắc chắn không phải là mới. Hoa Kỳ có một hồ sơ chi tiết về việc xuất khẩu và ảnh hưởng đến các chiến thuật trừng phạt trên toàn cầu.

Những gì chúng ta thấy ngày nay ở El Salvador không phải là một ngoại lệ, mà thay vào đó là sản phẩm của tiền lệ kể từ khi nước Mỹ ra đời.

Hoa Kỳ đã cung cấp nước máy cho nhà tù đầu tiên của mình trước cả Nhà Trắng; cơ sở hạ tầng của sự trừng phạt luôn được ưu tiên hơn cơ sở hạ tầng của nền dân chủ. Mở cửa vào năm 1829, Eastern State Penitentiary (ESP) ở Philadelphia nhấn mạnh sự kiểm soát và giám sát thông qua thiết kế panopticon của nó, tối ưu hóa khả năng cho một đội ngũ nhỏ nhân viên cải huấn giám sát một nhóm lớn những người bị giam giữ. “Nó được coi là một kỳ quan hiện đại,” Baz Dreisinger, học giả, nhà văn, và Giám đốc điều hành của Incarceration Nations Network, chia sẻ. “Có hơn 350 nhà tù được mô phỏng theo nó trên khắp thế giới.”

Sự trừng phạt ở đất nước này—sự bận tâm với bạo lực được nhà nước phê chuẩn như một phương tiện an toàn—chưa bao giờ chỉ là một vấn đề nội bộ.

Trong cuốn sách của Dreisinger, Incarceration Nations, bà kể chi tiết về việc sau khi các cơ sở như ESP được thành lập, “các học giả châu Âu thế kỷ 19 đã biến các chuyến thăm nhà tù thành một điểm dừng quan trọng trong các chuyến thăm xuyên đại dương của họ,” từ Fredrick William IV của Phổ, một trong những khách du lịch đầu tiên, đến các nhà cai trị và ủy viên ở Pháp, Nga, Hà Lan, Đan Mạch và Thụy Điển. Các nhà tù Mỹ sớm “thâm nhập vào kết cấu văn hóa toàn cầu,” bà nói.

Đến tận thế kỷ 20, các nhà tù Hoa Kỳ vẫn là một kênh đổi mới về trừng phạt. Hoa Kỳ tiếp tục thực hiện khái niệm sống biệt lập như một hình thức “ăn năn hối cải,” đáng chú ý nhất là trong các đơn vị biệt lập như “D-Block” của Alcatraz. Nhưng phải đến những năm 1960, Hoa Kỳ mới xây dựng nhà tù siêu tối đa đầu tiên của mình: ít tiếp xúc với con người và giải trí, ánh sáng tự nhiên hạn chế, và ít hoặc không có cơ hội giáo dục hay làm việc là một số đặc điểm định nghĩa sự tàn ác về tâm lý và thể chất đã trở thành khuôn mẫu cho những nơi khác.

Năm 1963, Federal Bureau of Prisons đã xây dựng nhà tù siêu tối đa đầu tiên của mình, USP Marion ở Illinois, với chính sách biệt lập 23 giờ mỗi ngày. Khi ảnh hưởng của siêu tối đa phát triển trong nước—hơn 50 nhà tù siêu tối đa đang hoạt động hoặc được lên kế hoạch ở Hoa Kỳ—thì mô hình này cũng thâm nhập vào các mục tiêu trừng phạt ở nước ngoài. Dreisinger viện dẫn Penitenciária Federal de Catanduvas của Brazil, được xây dựng năm 2007, là một “mảnh ghép của siêu tối đa Hoa Kỳ được đặt trên bờ biển nước ngoài.” (Brazil đứng thứ ba trên thế giới về tỷ lệ giam giữ). “Khoảnh khắc tôi nhìn thấy nó,” Dreisinger chia sẻ, “tôi gần như quên mất mình đang ở quốc gia nào.” Học giả này tiếp tục chia sẻ rằng các phiên bản siêu tối đa này cũng tồn tại ở các quốc gia khác, giống như việc Auckland Prison của New Zealand đã tham khảo các nhà tù của Hoa Kỳ trong các tài liệu kế hoạch của mình và American Correctional Association (ACA) tự hào rằng ấn phẩm của mình là một nguồn hướng dẫn trung tâm cho công tác cải huấn ở nước ngoài.

Ngoài những trường hợp Hoa Kỳ mô hình hóa những gì có thể cho các hoạt động giam giữ, quốc gia này còn trực tiếp đầu tư vào các phương pháp tiếp cận rộng hơn đối với hình sự hóa quốc tế. “Cảnh sát đã trở thành các nhà ngoại giao tuyến đầu của Hoa Kỳ,” Stuart Schrader, một học giả về chủng tộc và cảnh sát, và là tác giả của Badges Without Borders: How Global Counterinsurgency Transformed American Policing, giải thích. “Ngoại giao cảnh sát thúc đẩy tình hữu nghị cảnh sát.”

Ví dụ, ở El Salvador, học viện cảnh sát nước ngoài của Hoa Kỳ đang hoạt động như một sản phẩm xuất khẩu cảnh sát hiện tại. Mười phút nữa là International Tactical Training Association, được thành lập bởi một sĩ quan cảnh sát Chicago “sau khi Bộ Ngoại giao cắt đứt viện trợ chính phủ cho một đơn vị cảnh sát Salvador chuyên biệt có liên quan đến các đội tử thần,” Schrader nói. Schrader cho biết, việc cắt đứt này đã tạo cơ hội cho các tổ chức phi chính phủ của Hoa Kỳ lấp đầy khoảng trống.

Đối với cơ sở hạ tầng nhà tù và “thành công” ở nước ngoài, Hoa Kỳ đã xuất khẩu cả khái niệm tư nhân hóa nhà tù cũng như chương trình công nhận do ACA dẫn đầu. Có rất ít sự phản đối việc mở rộng tư nhân hóa vì lợi nhuận trên quy mô toàn cầu. Đối với chứng nhận ACA, nó “mang lại lợi ích” cho các cơ sở và thường liên quan đến việc tăng cường tài trợ. Vì chứng nhận ACA tồn tại ở nước ngoài, do đó, khả năng các quốc gia đó nhận được tài trợ sẽ tăng lên.

Quá trình này có thể tốn kém. Bureau of International Narcotics and Law Enforcement Affairs của Department of State đã trao một hợp đồng 4 triệu đô la cho ACA để làm việc ở El Salvador. (Kể từ khi khoản tiền ban đầu được trao, giá trị của hợp đồng đã giảm xuống còn khoảng 2 triệu đô la). Một báo cáo gần đây của Incarceration Nations Network tiết lộ rằng “chứng nhận có rất ít hoặc không có mối tương quan với điều kiện và thực tiễn của cơ sở giam giữ” và thay vào đó là “một sự đóng dấu chấp thuận cho các cơ sở nguy hiểm.” Báo cáo cũng chứng minh rằng phí ACA, do các tổ chức mà nó kiểm toán chi trả, chiếm gần một nửa doanh thu của hiệp hội. Các chứng chỉ ACA này nằm rải rác khắp các nhà tù ở Mexico, El Salvador, Costa Rica, Dubai, Colombia và UAE—bằng chứng về mức độ Hoa Kỳ đã định hình các hệ thống giam giữ ở nước ngoài. Một báo cáo được công bố bởi cơ quan này tự hào rằng “không có nghi ngờ gì” họ là “một tổ chức toàn cầu với công việc và ảnh hưởng đã lan rộng trong nhiều năm đến mọi khu vực lớn trên thế giới.”

Hoa Kỳ đặt ra tiêu chuẩn cho việc hình sự hóa, thường đóng vai trò là nguồn hỗ trợ tài chính bên ngoài chính ở nhiều quốc gia. Điều này bao gồm mọi thứ từ việc xây dựng và cải tạo nhà tù và các cơ sở giam giữ thanh thiếu niên đến các cải cách thỏa thuận nhận tội khuyến khích bảo lãnh và giam giữ trước xét xử. Chỉ riêng trong năm 2022, Hoa Kỳ đã cung cấp 1,6 tỷ đô la cho các hoạt động thực thi pháp luật quốc tế. “Hoa Kỳ quan tâm đến việc các quốc gia khác có hệ thống nhà tù và cảnh sát vững chắc vì chúng ta coi đó là ngăn chặn sự bất ổn ở ngay cửa nhà mình,” Dreisinger nói. Nhưng thường thì những hệ thống này lại duy trì tổn hại và chính sự bất ổn mà Hoa Kỳ dường như đang cố gắng tránh. “Chúng ta đang xuất khẩu vấn đề, nhưng chúng ta không xuất khẩu các giải pháp thấu đáo—trong khi chúng ta có thể làm được,” Dreisinger nói thêm.

Điều quan trọng cần nhớ là thời điểm hiện tại của chúng ta không chỉ đơn thuần là sự phản ánh của chủ nghĩa cơ hội độc đoán, mà là hệ quả của nhiều năm lập pháp và đầu tư tài chính vào các hệ thống nhà tù toàn cầu. Tuy nhiên, các chính quyền, cả quá khứ và hiện tại, luôn miêu tả bạo lực là biệt lập hoặc cá nhân—không bao giờ mang tính hệ thống, không bao giờ mang tính lịch sử. Nhưng sự mở rộng hàng thế kỷ trong các chiến thuật trừng phạt ở trong nước và nước ngoài đã đưa chúng ta đến hiện tại tàn khốc này—và nó sẽ chỉ di căn xa hơn.